Estoy temblando

Ha pasado ya una semana desde el terremoto. Las primeras 48 horas fueron ocupadas en ubicar a los seres queridos, luego empezaron a llegar noticias de las cadenas de amigos, de familiares, de gente conocida. Viajé a Quilicura a ver a mi Madre, que no tenía teléfono y me encontré con las autopistas caídas, las gentes durmiendo en las canchas de fútbol de la panamericana, el temor, la búsquda del agua y del pan. Hallé también a los que cobraban lo incobrable por el pan, por el agua. Los que justificaban el robo con la necesidad. Ha sido intenso sí. Y eso que esta ciudad soportó el golpe menos fuerte que otras. Desde mi ventana aun se siente el lamento que viene desde el sur...

Al principio quería escuchar todas las noticias por la radio, luego miraba las de la tele. Antes nunca veía tele, pero ahora quería saber qué pasaba. Cuando llegué a mi límite, después de ver tanta cosa fea -y no me refiero a los destrozos-, apagué la radio y la tele y salí. Medité, canté, me junté con amigos queridos.

Me dolía el pecho y a veces las llamadas que recibían eran sobre rumores, de cosas que sucedían. La ciudad se llenaba de esa neurosis que se transmitía a la velocidad de la luz -o menos que eso, a la velocidad de las llamadas telefónicas-. Apenas conteniendo, descubrías que era todo mentira... Había que poner un freno a la locura.

Vi las filas de autos por combustible, filas interminables en la panadería, en los cajeros automáticos, en los supermercados. Anoche, mientras volvía a casa, me encontré con un par de filas que bloqueaban las veredas. Pero no eran por la campaña de anoche, no eran sucesos inesperados, eran las filas a las botillerías.

Parecía que después de una semana, todo volvía a la normalidad.

Pero yo, yo aquí, tratando de trabajar, tratando de mantener la calma en cada réplica, en un edificio de apenas 10 pisos, siento temblar, temblar a cada rato. Pero no es la tierra que se mueve. Soy yo quien tiembla todavía.