Otra voz

Recuerdo el silencio sin colores

un lugar un hueco en el espacio

incómoda línea de tiempo

blanco, negro, pálidos tonos intermedios

madera que está a punto de ser piedra.

Un mantra de miedo ocupa el vacío

sucedía como el bote de la pelota

en las seis paredes

No debiera estar aquí

Aquí no debiera estar

No hay afuera ni adentro

El silencio se corta con cuchillo

no toco el suelo

cuelgan mies pies desde la cama

y la almohada es la roca que me hunde
hacia el fondo de la tierra.

No sé qué pensar

es un castigo

¿de qué otro modo si no?

Buena para merecer lo que falta

anotar una lista de quienes me quieren

aprender de memoria sus nombres
como 40 preguntas y respuestas deberes

esconder mi envidia detrás del visillo

tapar el miedo con una gruesa corteza
g r u e s a
escribir cartas para no enviarlas
y recibir cadenas sin estampillas
sin remitente
cadenas que te hacen tener miedo
del vacío.

Tanto tiempo en la clandestinidad

y sentir que no se tiene derecho

Cartas de amor que me dieron rabia

vinieron con te quieros en lapiz mina
y puñales

Tu viniste y tuve miedo

y pedí permiso
como se pide permiso para abrir
los muebles de las casas viejas de tías lejanas

fui torpe

no supe más que ponerme roja.

El deseo 

pudo ser una nave 

estrellada en el muro la nave
pudo ser pareció ser muchas cosas 

no tenía que ver con valentia
ni con fuerza
todavía no sé con qué tiene que ver